Когда мы научимся понимать друг друга, жизнь остановится. Скрытые пружинки наших трений перестанут высекать искры и заржавеют. Чувства не найдут повод родиться в сознании, потому что будут уволены за ненадобностью. Мы перестанем искать приключения и гоняться за синими птицами. Но пока они нас манят, мы летим за ними, мы в движении, и волшебное таинство личных отношений наполняют жизнь смыслом и не дают ей окаменеть.

А хочешь, я заплыву за буйки
И ласточкой кинусь с обрывистых скал?
А хочешь, я тебе посвящу
Стихи, какие никто не писал?
Дай мне тебя удивить,
Я лучше, чем есть казаться хочу. 
Сами собою сложились стихи.
Желай – мне все по плечу!

Я для тебя на Луну полечу.
Только зачем мне Луна без тебя?
Взглядом одним подожгу я свечу,
Если ты вдруг захочешь огня.
Дай мне тебя удивить,
Ты только желай – мне все по плечу.
А хочешь, я для тебя буду жить?
Я – так давно хочу.

Большую любовь, в сущности, можно сравнить с яростью. Та же амплитуда чувств, штормящая сознание. Вот откуда берутся молнии в глазах, Вечный двигатель! Найти бы, на что проводки накинуть и электричество снимать. Если остановить этот маятник, глаза потухнут, люди станут не интересны друг другу.

К счастью, этого никогда не случится, мы по-прежнему не всегда и не во всём понимаем друг друга. Порой, даже когда этого искренне желаем. Отсюда рождается вся гамма человеческих отношений – от любви до насильственной смерти. И это непобедимо.

Бывает трудно выразить мысли,
Что сидят в голове как гвозди – 
Их бы только поддеть за шляпку,
Да вот шляпки как раз и нету.

Вот и ходишь, похожий на щётку,
Удивляясь обилию мыслей,
Очень важных, и даже бессмертных...
Только все как одна без шляпки.

Любовь парадоксальна. Порой она приходит к нам такими неожиданными дорогами, что если иметь в виду конечный результат, то может показаться, что дороги – это и есть самое из всего этого замечательное.

Я сказал, что будет ясно –
Утро встретило дождём.
Ты сказала, всё напрасно,
Я ответил – переждём.

А к обеду рассиялось
Солнце, на реку маня,
И тогда ты мне призналась,
Что всю жизнь ждала меня.

Любовь бывает многословной, в этом даже можно найти красоту, но она не терпит пустой болтовни. Впрочем, как не терпит и другую крайность. Если слишком долго молчать, могут принять за немого: тоже не годится.

Это совсем не грустно,
Это даже смешно.
Можно выразить чувством,
Что словами грешно.

Грешно-смешно, что ни скажи – всё глупо. И в тоже время неповторимо. Смеяться над собой – это особое умение и счастье, оно не каждому даётся.

И в февральскую стужу,
И осенней порой 
Я рубашку утюжу
Перед встречей с тобой.

Отрываясь от дела,
Разговор завожу.
А иначе, зачем я
На работу хожу?

И всё-таки удивительно, что со всеми своими достижениями в науке и творчестве мы не научились ещё понимать внутренний мир хотя бы одного, отдельно взятого человека. Но это вовсе не плохо, как может показаться на первый взгляд. Ведь мы по-прежнему интересны друг другу. А значит – искорки в глазах и в сердце – Вечный двигатель.